

ได้คำตอบ
เร็วดี

เมื่อยาม ทุกข์ คุณ คง ต้อง การ เพื่อน
คุณคงไม่ทราบว่าคุณทำงานนั้นเป็นเช่นไร
คนที่ฉลาดเท่านั้นที่รู้จักหลีกเลี่ยงทุกข์และ
อยู่ในโลกได้อย่างเป็นสุข

ผมต้องการ คน ปลอดภัย มาก ใน ะ-
หว่างที่มีทุกข์ เมื่อคุณทราบเรื่องนี้แล้วขอ
ได้โปรดเก็บเป็นความลับเถอะครับ ขอให้
เรารู้กันเพียงส่วนน้อยเท่านั้นเอง

ผมนำส่งไปรษณีย์ภัณฑ์ทุกวัน เนื่อง
จากว่าอาชีพผมรับราชการในกรมไปรษณีย์
ในฐานะบุรุษไปรษณีย์

“จดหมายมาแล้วครับ” ประโยคเช่นนั้น
ผมเอ่ยถึงเกือบทุกชั่วโมง ขอโทษ ผมกลืน
น้ำลายแทบไม่ลงเมื่อกล่าวเช่นนั้นนับครั้งไม่
ถ้วน น้ำลายมันติดคอครับ

บางบ้านก็จิตใจหาย รับด้วยอหิยาศัย
ไมตรี แต่คุณครับ ถ้าจะให้ดื่มน้ำสั๊กเล็ก
น้อยคงเป็นพระคุณยิ่ง

“ลูกฉันจะนอน ตะโกนเรียกอยู่ได้”

“ไหนเข็นตรงไหน ทำไมไม่บอกเร็ว ๆ
นะ ผมมีธุระ”

“ขอบคุณค่ะ”

ทุกครั้งที่ปฏิบัติหน้าที่ ผมยินดีแถม
เศร้าใจ ทำไมนะ มนุษย์เราเกิดมาด้วยกัน
แล้วน่าจะเห็นใจกันบ้าง บางคนก็ บางคน
เลย บุรุษไปรษณีย์มีการศึกษาทำหรือ คุณ
วัดคนที่ปริญญาหรือ? คุณเข้ามาเป็นปัญญา
ชนในมหาวิทยาลัย แล้วมองไม่เห็นหัวคน-
อื่นเลยหรือไง

ผมขออภัยกับคุณ ๆ ทั้งหลาย กรุณา
เห็นค่าของคนบ้างเถิด

อุปสรรคมีในການงานทุกอาชีพ อุป-
สรรคของบุรุษไปรษณีย์คือเวลาฝนตก และ
จดหมายไม่ถึงผู้รับ (จดหมายไม่มีผู้รับ)

ผมปั่นสองล้ออย่างรวดเร็วเมื่อฝนตก
ลงมา แม้จะหนาวเหน็บ ถ้าผมไม่ส่งจด-
หมายที่มีกำหนดมาแล้ว วันต่อ ๆ ไปก็เห็น
จะไม่เสร็จแน่ ดินพอกทางหมุนแน่นอน นับ

วันจะยิ่งเพิ่มภาระขึ้น จดหมายก็เหมือน
การบ้านของคุณนั่นแหละครับ ถ้าทำไม่
เสร็จในวันจะยังมีมาเรื่อย ๆ ในเทศกาล
ขึ้นปีใหม่ คุณน่าจะเห็นใจบุรุษไปรษณีย์
มากกว่าตำราจรรยา จดหมาย บัตรอวย-
พรส่งความสุข พัสตุ เพิ่มเป็นอัตราส่วน
เชิงเรขาคณิตทุกวัน พอใช้พลังงานทั้งหมด
มีภายในตัว (ที่คุณเรียกกำลังภายใน) ไหน
เวลาจ่ายจดหมาย ไปรษณีย์ภัณฑ์ตั้งแต่เช้า
จรดเย็น มีเวลาพักเพียงครึ่งชั่วโมงเท่านั้น
เอง คือเวลารับประทานอาหารกลางวัน

บริเวณห้องข้าง ขวาและซ้าย มีรอย
แผลเป็นจากเขี้ยวของสุนัขมากมาย ผม
ผจญภัยกระทันหัน บางบ้านปล่อยหมา
ออกมาเล่นผ่านขณะส่งจดหมายด้วย บาง
บ้านตีมากเขี้ยวครับที่มีตุ๋นรับจดหมาย ถ้าวัน
ใดผมถูกหมากัด วันต่อไปจะต้องทำงาน
ด้วยความลำบาก เจ้านายห้ามลาเพราะว่า
ในเขตของผมมีคนน้อย แต่ความหนา
แน่นของประชากรมากมายเหลือเกิน

มีเรื่องน่าตลกเหมือนกัน เมื่อจด-
หมายไม่ถึงมือผู้รับ เราจะเก็บไว้ และหา
เวลาว่างส่งคืนต้นทาง

ทำไมจึงไม่มีผู้รับจดหมาย ?

คำตอบ ผู้รับย้ายที่อยู่ จำที่อยู่ไม่ชัดเจน
ผู้รับไม่มีตัวตน ฯลฯ

ผมอีกเช่นเคยรับภาระหนัก ต้อง ตัด
ซองจดหมาย แล้วค่อย ๆ เปิดดูมุมกระดาษ
ที่เขียนที่อยู่ แหม ! คุณครับถูกต้องกับ
ความเจตนาของผมเสียจริง ๆ ว่าจะต้องไม่
ได้ส่งคืนแน่นอน.

ห้องนอน
ใต้ฟ้าหลังคามุงจาก
ที่โต๊ะเขียนหนังสือ
ที่เธอเคยนั่ง ฯลฯ

ยังมีอีกมากมายครับ แล้วจะให้ผมส่งคืนได้
อย่างไรกันครับ เอาอย่างนี้เถอะว่า ๆ คุณที่คิดว่า
จดหมายของคุณไม่ถึงผู้รับ กรุณาไปติดต่อไปรษณีย์
กลาง บางรักได้ตลอดเวลาราชการ จะมีผู้ติดต่อให้
คุณไปค้นจดหมาย เขาส่งไปกันที่นั่นเพื่อรอรับผู้-
ส่งตัวจริง

ผมขอเสียมารยาท นำ จด หมาย บาง ฉบับ มา
เปิดเผยเพื่อความก้าวหน้าของวิทยาการแขนงหนึ่ง
สิ่งนั้นคือ ศิลปะในการจับผู้หญิง ซึ่งผมไม่สามารถ
จะตามทันได้

ที่บ้าน

๑๕ พฤศจิกายน ๑๓

ตุ้มสุดที่รัก

นับวันตั้งแต่เราจากกัน หัวใจของผมไม่
ได้อยู่กับเนื้อกับตัวเลย แต่ก่อนผมไม่เคยสน
ใจตุ้มเลยครับ เดียวนี้หัวใจของผมทั้ง ๔ ห้อง
แทบระเบิด ยามใดที่ไม่ได้เห็นหน้าตุ้มผมก็ไม่ได้กิน ไม่ได้นอน

ตุ้มครับ ผมอาจเื่อมที่ใช้คำว่า “สุดท้าย” กรุณาให้ผมใช้เถอะครับ เพราะในวันข้างหน้า ผมอาจจะถูกตุ้มสลัดรัก ทำให้ผมบ่นไปตลอดชาติก็ได้.....

รักตุ้มอยู่ทุกลมหายใจ
น้อยของคุณ

ผมจะบอกให้ครับ จดหมายเช่นนี้
อย่ารีบอ่านเขียนเป็นอันขาด เซยแหลกเลย
ครับ ผมขอรับรองถ้าท่านเชื่อผมละก็ กรุณาอย่าเขียนนะครับ เช้งนะ

กรุงเทพ ฯ

๓๐ กุม.ภ. ๑๔

สวัสดิ์ครับแดง

ผมกำลังจะแต่งงาน คุณคงไม่ว่าอะไร
ผมนะ มันเป็นเรื่องจำเป็นที่ผมต้องทำ คุณพ่อ
คุณแม่ท่านเป็นคนจัดการ ผมขอให้คุณทำใจให้
สบาย และเราคงยังติดต่อกันได้อีกเช่นเคย ผม
จะไปหาคุณบ่อย ๆ ผมไม่รักเธอหรอก ปักไม้ไข
หญิงในอุดมคติของผม แต่งเท่านั้นที่ผมทั้งรัก
ทั้งบูชา ให้สัญญาผมว่าจะรักผมตลอดไป

ผมขอรับรองจริงนะครับ ส่วนผมจะพา
ร่างกายที่ขมขื่นเข้าสู่วิวาท์ แต่ใจผมฝากไว้กับ
แดงเสมอ.....

คิดถึงคุณเสมอ
นิง

ตรอกจันทร์

๒๔ มกราคม ๒๕๑๓

แอ๊ด

พร้อมจดหมายนี้เราขอฝากเงิน มา ด้วย
๖๔๐ บาท เพื่อร่วมทำบุญในการสร้างตึกสงฆ์
อาพาธ เรารวบรวมเงินได้เท่านี้เองจากเพื่อน ๆ
สนิท เราขอสนับสนุนเธอเต็มที่ในการทำบุญ
แต่เราสนใจที่ว่า ไม่สามารถส่งไปให้ทางคณะ
กรรมการจัดงานได้ จึงส่งผ่านมาทางเธอ หวัง
ว่าคงจะมอบให้พวกเราได้ด้วย

จดหมายนี้เราฝากคนอื่นมาส่งอีกทีหนึ่ง
เป็นน้องเราเอง เราจะไม่ส่งธนา นิตหรือเช็ก
ไปรษณีย์ละ แต่เป็นตัวแลกเงินของธนา การ
ออมสิน เพื่อตัดปัญหายุ่งยากของเธอ

สุดท้ายนี้ ขออำนาจคุณพระศรีรัตนตรัย
จงดลบันดาลให้เธอประสบสุขเสมอ

จากเรา

พรรณ

ให้ตายเถอะครับ! ผมไม่ทราบจริง ๆ
ว่าจดหมายนี้ เป็นจดหมายที่ส่งเงินมาทำ
บุญ ส่งคืนก็ไม่ได้ และเปิดซองมาด้วย
ความเปลือเรอ แต่เมื่อตาเหลือบมองเห็น
ตัวแลกเงินเพื่อเดินทางของธนา การ ออม-
สิน จำนวน ๖๔๐ บาท ก็น้ำล้นอยู่ไม่น้อย

ผีห้าซาทานตัวไหนไม่ทราบคลุม อำนาจไฟ
ท่าของผมหันทุจริตต่อเงิน ของ ผู้ให้บริการ
ไปรษณีย์โทรเลข ด้วยอำนาจทุจริตที่ทุจริต
ทำให้ไม่เข้าผมได้เงินมาอยู่ในกระเป๋า แต่
อย่างไรก็ตาม เวลาผมจะใช้เงินจำนวนนี้
จะใช้ครั้งไรให้เป็นไปทุกที ใช้ไม่ได้สักที
กลุ้มใจจริง ๆ

หลังจากนั้นผมก็ทำงานต่อมา แต่มัก
ประสบอุบัติเหตุเรื่อย ๆ สุนัขกัด รถจักร-
ยานล้อหลุดเฉย ๆ คอรถจักรยานหักบ้าง
ถูกรถเฉี่ยว ฯลฯ มันคงจะเป็นเพราะอกุศล
กรรมที่ผมทำไว้ก็เป็นได้ ชะโมยเงินทำบุญ
ชั่วช้าสามัญ—อัปรียมมนุษย์

มีอยู่ครั้งหนึ่งที่ผมจะใช้ เงิน นี้ ตัด—
เครื่องแบบที่ผมใช้อยู่จนเก่า ช่างตัดเสื้อ
วัดตัว และกำหนดวันไปรับ เรียบร้อย
พอไปรับจริง ๆ ชุดที่ผมสั่งตัดถูกชะโมย
ไป ผมก็เลยคิดที่จะไม่ตัดนี้แหละครับ
บาปทั้งทางกาย ทางใจ ผมทำดีมา
ตลอดระยะเวลาราชการ แต่เมื่อมาทำ
ชั่ว ก็มีข้อกังขาอยู่ในใจ ทำให้ผมต้องลา
ออกจากราชการ อยุ่ราชการผมก็ทำมา
นานนม เบียดเบียนก็มีพอควรไม่มากนักน้อย

“นี่แหละครับ ที่ผมเล่ามานี้เป็นความ
สัตย์จริง” ผู้เฒ่าสูงอายุบอกชายหนุ่มหญิง
สาวคู่หนึ่ง

“แล้วทำไมลุงถึงต้องออกไล่คะ เงินเท่า
นี้เอง” นิสิตสาวถาม

“มันบาปครับ ผมไม่ชอบที่จะเล่าเรื่องนี้
ให้ใครฟังบ่อยนัก ผมเห็นคุณเป็นนิสิตทรอก-
ครับ และโดยเฉพาะนิสิตเกษตรศาสตร์ด้วย
ผมเคยไปส่งโทรเลขที่นั่น”

ชาย ชรา หวด หงอกยิ้ม ที่มุม ปาก
และเอ่ยต่อไปว่า

“ถ้าผมพบคนเป็นเจ้าของเงิน ผม จะ นำ
คืนให้ทันที ผมเก็บไว้เสมอ แต่มันคงยาก
ทรอกนะครับที่จะพบโลกใหญ่เหลือเกิน”

“ลุงพบแล้วครับ ผมนี่แหละเป็นเจ้าของ
จดหมายฉบับนั้น”

“ถ้าเช่นนั้นผมจะคืนให้ โอ....ผมพบใน
ที่สุดแล้วผมจะได้นอนตาหลับเสียที เดียวรอ
เดี๋ยวนะครับ ผมจะเข้าไปในบ้านเอาเงินมาให้
ยังครบอยู่เลยครับ”

“วิทยา คุณทำไมพูดเช่นนั้น เงินนั้นนะ
ของคุณจริง ๆ หรือ”

“ไม่ใช่หรอก แต่เราต้องรับไว้ เพื่อ
ความสบายใจของลุงแก และอีกประการหนึ่ง
เรามาทำรายงานสังคมวิทยาชนบทนี่ก็เสียค่าใช้จ่าย
มาก ผมเกือบจะไม่มีเงินค่ารถกลับ ได้มา
อีก ๖๕๐ บาท ค่ะเลยนะ”

“ฉันขอยืมค่าขาดนะ วิทยา ฉันคบกับ
คุณมานานแล้ว คุณจะรับเงินจำนวนนี้ไม่ได้

เพราะฉันเองเป็นคนรวบรวมเงินส่งถึงคุณ เรเวดี
เพื่อนรักของฉัน”

“หมายความว่าเราคือเจ้าของเงินตัวจริง
เธอ”

ถูกต้อง และฉันจะไม่ยอมทำรายงาน
ร่วมกับคุณจริง ๆ คอยดู”

บ๊วย.....เกษตรจะต้องลา

ด้วยอภินันทนาการ

จาก

ห้อง อาหาร แครี ควินส์

ภายในมหาวิทยาลัยเกษตรศาสตร์

จำหน่ายอาหารและเครื่องดื่ม บริการเป็นกันเองกับทุกท่าน